文亦夫：逛幸福街

　　春节前，朋友圈有则消息，长沙作家何顿在湖南省图书馆开新书《幸福街》座谈、发布、签名售书会。我是何顿的朋友，也是“顿丝”，还是他忠实的读者，肯定要去参加。会后，买了几本《幸福街》并恭敬地请何顿为书一一签名。

　　大年三十夜，快90岁的母亲守着电视机，30岁的千金守着电脑，60岁的我和《幸福街》一起守岁。还只读了30多页，眼睛就胀得不得了。于是，我敲开邻居家的门，找岁数和我相仿的友人借了两副度数不同的老花眼镜，继续读《幸福街》。

　　这一看，收不了场，把我带回到了50年前的岁月。脉搏跟着书中的人物一起起伏。那时，躲摸子满麻石街跑，藏在小巷玩公差捉强盗，这些再简单不过的游戏却百玩不厌。这书就是在写我的童年和少年，场景、对白就像看当年的纪录片，感到极亲切。一切那样美好，那样平淡，平凡，又令人愉快。那段极短的时光，是我最留恋的岁月，因为那时的我无忧无虑，是我一生中最宝贵美好时光。我当然愿意跟着书中人物玩耍，我想躲在书中不出来，好幸福，好开心！可长大后，再也没有那种感觉和那些简单的快乐了……

　　当读到何勇陪着林阿亚到火葬场，领到因为蒙冤而不堪承受压力自杀的父亲的骨灰后，“突然脚一软，灰白色的骨灰坛，从她怀中掉了下来……骨灰撒了一地。林阿亚大叫一声‘爸爸’”时，我的泪水夺眶而出。不是我自控力不行，也不是我太脆弱，而是我想到了当年父亲被无辜揪斗的场景。那个场景和林阿亚摔了父亲的骨灰坛，一样凄惨、伤心。那天是炎热的三伏天，我小小的年纪，心却比北极的冬天还冷。

　　读《幸福街》就像到了蜡像馆，人物栩栩如生。那些曾经的过往，历历在目。不知不觉已是大年初一早上，这样不要命熬通宵读书，还是发生在十年前，也是看何顿的《我们像葵花》，但那是看电视连续剧。书籍是由一个一个方块字组成，要全神贯注，一字一句地读，但读《幸福街》很韵味。

　　新年了，心里老挂念着《幸福街》里那些儿时的伙伴、同学、老师，一晃半个世纪过去了，林阿亚、何勇、陈漫秋和各位同学，你们生活得怎么样？周兰老师身体健康吗？尽管想一口气读完《幸福街》，实在是身体坚持不住了，只得到梦里去与儿时的玩伴们游戏了。一觉醒来，午后的阳光慵懒地照在窗棂上，我爬起床，匆匆吃了点东西，继续读《幸福街》，直到抓住何勇等人“说说笑笑地走进了幸福街”这条明媚的“尾巴”。

　　《幸福街》太写实了，让我心生疑惑，这哪里是小说呢？分明是看了部纪录片，可能作者本人都会以为是在家门口摄影和写生。作者对书中人物的描写相当到位，细节描绘精准。很多细节只几个字，就让读者心领神会，甚至有眉目传情的感觉。如黄琳喊她继女小红过来吃饭，这样喊：“死过来整饭！”一个“整”再加个“死”字，绝了。把黄琳对处境的不满，表现得淋漓尽致。何顿说他喜欢林阿亚那个美女，岂止喜欢？应该是“恋”她。不可否认，集美貌、聪慧于一身，且还有几分妩媚的林阿亚，理应是很多男人的“梦中情人”。我不是不喜欢林阿亚，但我更愿意和淑女型的陈漫秋共度一生。

　　读者记得何顿，是因为他的书。在记忆里如果越来越深，那一定是何顿的作品写得越来越精彩。何顿说，他是一个历史记录者。的确，何顿能把书中人物写得“跑”出来，是源于他对书中人物透彻的了解，就像了解自己样，顺手拈来，天衣无缝，巧到极致。尽管作者把书中故事发生地标为“黄家镇”，但熟知长沙的读者，知道写的就是长沙。因为书中有太多太多，只有长沙才特有的符号、语言。书中不时会飘出“臭豆腐”的味道，刺激，好爽，过瘾！

　　这个春节，我的脑海里只有“幸福街”。几位“顿丝”相聚，谈得最多的自然是“幸福街”。他们说，书中有他们的影子，有他们真真切切的过往；有他们的酸甜苦辣，有他们再熟悉不过的生活。整本书就是一张黑白照片，一幅三维立体画。写得叫绝，读得叫绝。而且作者是很好的摄影师，专业功底硬扎，技巧运用娴熟、老到。运用独特的思维模式和眼光，对被拍摄的素材有透彻的理解、过滤，不但还原了时代的原原本本，还再现了人物从内心溢到外表的瞬间。

　　我相信，读过《幸福街》的长沙人都会在书中看到自己的影子和实实在在的过往。可具体再现的是哪个人物？真说不准。这就是这本书的绝处，留给读者自己去想象。也是作者巧妙的构思，把故事安排得惟妙惟肖，却留给读者很大的想象空间，让人去品各自的“幸福街”。书中到处是“读者”的影子，充分地吊足读者胃口，让读者进去，不想出来。可恶的是，真还让读者一时半会出不来！

　　多年与何顿交往，我对他写作的严谨和认真的态度颇有一些了解。在写“黄埔四期”时，为了查找各军衔军人的薪水和搞清楚各军的军械性能，他查找的资料有好几公斤，把人都搞醉了。只要努力就会有回报，读者的喜爱，就是对何顿最好的回报。因为何顿的专注执著，才会有《幸福街》这部纪录片式的作品。可以说，《幸福街》里展现的就是长沙的“清明上河图”，是市井人物的蜡像馆，是博物馆的陈列，是时光的穿越。

　　一片臭豆腐、一碟剁辣椒，长沙人吃了好多年。一道美食，可令食客重复品尝。同样，一本好书，也可令喜欢它的读者反复品读，并在品读中享受身心的愉悦。春节已经过去，可我还想再逛一次“幸福街”，好好地逛，慢慢地逛……